

Show, don't tell

Cecilia Casali

Incipit 1

Picchetto con la punta della penna sulla casella 234, evidenziata di verde. Sul foglio ho appuntato: manca set asciugamani. **Passo al 114, rosa Samantha: prenotazione vecchia**, arrivo previsto ore 16:00. Poso il blocco, corro nell'altra stanza a finire di lucidare i coltelli, ma alle 15:59 il panno da cucina è già sulla credenza e io sono di nuovo dietro il banco. Sulla griglia del planner traccio a matita 2 letti separati dentro il 112, poi **sfrego il pollice su una barra blu** che taglia tre settimane di caselle.

Un cliente si avvicina alla reception strisciando i sandali sul parquet stinto, appoggia una valigia rigida e un costume ancora gocciolante di salsedine. Stacco la ricevuta, la infilo nel cassetto e tiro una riga nera sul suo numero di stanza. Sulla griglia la casella torna bianca.

Incipit 2

Lavorare alla reception di questo vecchio hotel anni '70 **significa vivere schiavi di un planner pieno di quadrati colorati**. Ogni cliente **ha un colore: il verde indica le direttive del capo**, il rosa le cose fatte da Samantha, il giallo le mie, e il rosso i problemi da risolvere. Tra simboli strani, abbreviazioni e variazioni come il blu per i lunghi soggiorni aziendali, la gestione richiede una precisione maniacale. **La regola principale è** non guardare mai indietro: quando un cliente se ne va si fa la ricevuta e il quadrato scompare, lasciando la griglia vuota. D'altronde, un albergo così economico e polveroso non ha memoria, e **la vita qui segue la stessa identica logica**.

Incipit 1: Show

SHOW = MOSTRARE

- **Cosa fa:** Ti mostra una scena in diretta, come se ci fosse una telecamera accesa.
- **L'effetto:** Il lettore vede le azioni e capisce da solo cosa sta succedendo. Si sente dentro la storia.
- **Esempio:** "Marco sbattè la porta e strinse i pugni fino a farsi uscire il sangue dalle nocche."

Show

Incipit 2: Tell

TELL = RACCONTARE

- **Cosa fa:** Ti dice come stanno le cose, ti dà le istruzioni, ti riassume la situazione.
- **L'effetto:** Il lettore capisce subito, ma resta un po' distaccato. Non riesce ad immedesimarsi e a entrare nella storia.
- Esempio idiota: "Marco è un molto arrabbiato".

Tell

Come passare da Tell a Show

Trova i verbi pigri o gli aggettivi astratti:

- Se scritti nel testo trovi parole come **arrabbiato, felice, vecchio, frenetico, noioso, ansioso**, fermati.

Usa la regola della "telecamera":

- Chiediti: "Se ci fosse un regista con la **cinepresa di fronte al mio personaggio, cosa inquadrerebbe?**". Non può inquadrare "l'ansia". Può inquadrare le dita che tamburellano sul tavolo, la gamba che trema, o la goccia di sudore.

Usa i cinque sensi:

- Aggiungi un rumore, un odore o un dettaglio tattile per aiutare l'**immedesimazione** del lettore.

author-assistant.com

Email

casaliceci@gmail.com