Show,
don’t tell

Cecilia Casali




Incipit 1

Picchetto con la punta della penna sulla casella 234, evidenziata di
verde. Sul foglio ho appuntato: manca set asciugamani. Passo al
[, rosa Samantha: prenotazione vecchia, arrivo previsto ore
16:00. Poso il blocco, corro nell'altra stanza a finire di lucidare i
coltelli, ma alle 15:59 il panno da cucina ¢ gia sulla credenza e io
sono di nuovo dietro il banco. Sulla griglia del planner traccio a
matita 2 letti separati dentro il 112, poi slrego il pollice su una barra
blu che taglia tre settimane di caselle.

Un cliente si avvicina alla reception strisciando i sandali sul
parquet stinto, appoggia una valigia rigida ¢ un costume ancora
gocciolante di salsedine. Stacco la ricevuta, la infilo nel cassetto ¢
tiro una riga nera sul suo numero di stanza. Sulla griglia la casella

torna bianca.



Incipit 2

[Lavorare alla reception di questo vecchio hotel anni '70 signilica
vivere schiavi di un planner pieno di quadrati colorati. Ogni cliente
ha un colore: il verde indica le direttive del capo, il rosa le cose fatte
da Samantha, il giallo le mie, ¢ il rosso i problemi da risolvere. Tra
simboli strani, abbreviazioni ¢ variazioni come il blu per i lunghi
soggiorni aziendali, la gestione richiede una precisione maniacale.
[La regola principale ¢ non guardare mai indietro: quando un cliente
se ne va si fa la ricevuta e il quadrato scompare, lasciando la griglia
vuota. D'altronde, un albergo cosi economico e polveroso non ha

memoria, ¢ la vita qui scgue la stessa identica logica.



Incipit 1: Show
SHOW - MOSTRARE

. Cosa fa: 'Ti mostra una scena in diretta, come
sc ci losse una telecamera accesa.

 L'effetto: Il lettore vede le azioni ¢ capisce da
solo cosa sta succedendo. Si sente dentro la
storia.

- Esempio: "Marco sbatte la porta e strinse i
pungi fino a farsi uscire il sangue dalle

nocche.”




Incipit 2: Tell
TELL - RACCONTARE

. Cosa fa: 'T'i dice come stanno le cose, tida le
istruzioni, ti riassume la situazione.

 L'effetto: Il lettore capisce subito, ma resta un
po' distaccato. Non riesce ad immedesimarsi ¢
a entrarc nella storia.

- EElsempio idiota: "Marco ¢ un molto arrabbiato™.




Come

passare da
Tell a

Show

Trova i verbi pigri o gli aggettivi astratti:
« Sc scritti nel testo trovi parole come arrabbiato. felice.
vecchio, [renetico. noioso., ansioso. [ermati.
Usa la regola della "telecamera™
. Chiediti: "Se ci fosse un regista con la cinepresa di fronte al
mio personaggio, cosa inquadrerebbe?”. Non puo inquadrare
"Tansia". Puo inquadrare le dita che tamburellano sul tavolo, la
gamba che trema, o la goccia di sudore.
Usa i cinque sensi:
- Aggiungi un rumore, un odore o un dettaglio tattile per aiutare

I'immedesimazione del lettore.
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